Он утверждает, что живет по отцовским часам, подаренным еще в далекой юности. Отца давно уже нет. Он сам превратился из школьного учителя математики в грузчика на рынке. Алкоголь постоянно тянет его к воспоминаниям о счастливых годах безбедной жизни и философии о бренности мира. Часы «Победа» он не носит, но все равно считает, что живет по отцовскому времени.

Остряки советуют приобрести будильник «Слава», чтобы не проспать свой звездный час. Хотя я бы посоветовал «Полет». В этом названии больше романтизма и нет конечной точки. Молодежь сегодня часов не носит. Как правило. Время высвечивают мобильные телефоны. Названия у них не столь категоричны. На корпусах логотипы фирм. Иностранных. Перевод, история и смысл никому не интересен. Важны функции, цена и количество денег на счету. А у него телефона нет.

Звонить некому. Жена ушла. Дети тоже. За разговоры по телефону надо платить. Зачем? Правда, есть один плюс. Телефоны не научились передавать запах алкоголя. Его теория про отцовские часы мне нравится. Жаль, что «Победа» пылится в старой тумбочке. Часы давно не ходят. Он хранит в душе остановившееся время. На циферблате - 7.20. Стрелки опущены вниз, как усы отца в минуты печали.

Сергей Аллахвердян